燃文小说网 www.ranwenxs.cc,最快更新独行的风文集最新章节!
一直有一种遗憾和愧疚,没有为祖父留下一张照片。有时候我胡思乱想,能不能把我的回忆表述出来,交给一位画家来完成。最后,我还是摇了摇头。其实有没有照片,有什么关系呢?祖父的影像已经深深雕刻在后代的骨子里。
在我的印象中,祖父很阳光,也很命苦。祖父2周岁死了娘,继母脾气暴躁,经常用笤帚疙瘩打祖父的三个弟弟。祖父是一个爱心极重的人,每当弟弟挨打的时候,祖父就会跪在继母面前央求:“娘,不要打弟弟了。弟弟还小,不懂事。您生气就打我吧。”如果继母还在打,祖父就会用身子挡住横飞的笤帚疙瘩。谁也说不清祖父小时候挨了多少笤帚疙瘩。
但你从来看不出祖父的苦难,祖父的脸上总是阳光一片——平和、谦逊。从我记事起,我从没有听见祖父骂过谁,更没有看见祖父和别人吵过架。有一年,祖父的邻居盖房子,打地基线的时候,非要与祖父的房子错出一砖头来。农村盖房有严格的讲究,盖房子不能出“斜子”出了“斜子”容易给邻居带来厄运。农村常常为此大打出手。祖母找到邻居,提出自己的看法,邻居态度非常坚决,说我们家的房子偏斜,他们要纠正过来。这时候,我们都希望祖父去理论理论,不能让人家欺负我们。祖父摇摇头,不但没有自己去理论,也阻止别人去理论。不知道祖父是不愿意和邻居撕破面皮呢,还是根本不相信这种风水邪说。就这样,祖父大度地让了邻居一砖头。以后的事实证明“斜子”并没有给我们家带来不幸,我们一家人反而团结和谐、事业有成。
祖父信奉“树大自然直”的教育理念,从来不打自己的孩子。有时候,孩子们惹了祸,祖父最多说一句:“车擀。”就是傻瓜的意思。说这句话的时候,祖父也是和蔼地笑着。
有一次,我与母亲说起外祖父的严厉,并与祖父的宽厚作比较。母亲笑笑说:“你就是用剜菜刀子把家里的屋子挖倒,你爷爷也不会训你。”正是这种天然教育法,使得后代们养料充足,长得不歪不斜,而且对长辈都很孝顺。
如果用一句成语来形容祖父的话,我会选择“忍辱负重”祖父干最累的活,却不舍得吃最好的饭食,他总是把最好的饭食留给祖母和小姑吃。
1978年冬天,我生病在县城住院。祖父跟车去看我。临走的时候,父亲把5元钱塞进祖父手里,祖父却一次次拒绝:“不用,我跑着回去就行。这么近,还用坐车。”从家里到县城要走45华里路,那时候,车费只有5角钱。19岁的我心里很着急,担心祖父真的跑着回家。那年,祖父已经61岁了,腿上的骨头已经有了毛病。在父亲和我的一再劝说下,祖父才接过钱。
无论在外人看来,还是在祖父自己心里,祖父都是一个幸福的人。祖父的幸福曾经被全村人羡慕。我父亲、叔叔先后被祖父供成了大学生,我这位长孙又参加了工作,这在全村没有先例。一些辈分比祖父大的人见了祖父就喊着祖父的乳名祝福:“以后享不尽的福啊,天天吃好的也吃不尽啊!”祖父总是憨厚地笑笑。
祖父的晚年,是自足的,也是快乐的。记得每到冬天,祖父就会一只手牵起我三弟弟,另一只手抱起我小弟弟:“走,到邻村看电影去!”爷儿三个有说有笑地走在乡间小路上,那真是一道和谐的风景,一道让人看不够的风景!但是那道风景太短了,短的没有让人看够就消失了。
祖父临去世的前一天下午,还辛勤地劳作在一位乡亲的盖屋场上。祖父一次次吃力地把墙坯举过头顶。有人劝祖父:“歇歇吧,别累着。换年轻人来举。”祖父拍拍膝盖上的土:“没事。我再举几块。”
一位在祖父生病前几天去世的老奶奶,临终前对祖父赞不绝口,一遍遍念叨着祖父的乳名。老家人迷信,说是祖父的魂早就被老奶奶叫走了。为此,我们全家人恨了这位老奶奶好几年。
阴历四月二十七日,祖父突然喉头发紧,找来赤脚医生,服了药,作用不大。第二天,赶往公社卫生院。抢救针无力回天,祖父心脏落挂(心肌梗死),永远闭上了眼睛。祖父的忌日,与我二弟弟的生日恰巧一天,阴历四月二十八。
祖父去世的时候,父亲在公社工作,叔叔在济南上大学,两个姑姑也不在身边,只有我和二祖父、三祖父、四祖父在场。
祖父去世后,我向父亲提出了一个要求:“爷爷的骨灰盒,由我来出钱。”父亲未加思索便答应了我。
祖父去世已经整整30年了,但祖父的音容笑貌宛如昨天。我想告诉祖父——爷爷,我的泪水永远为您流着!
2009年3月9日