为《神示的诗篇》而作

张承志 / 著投票加入书签

燃文小说网 www.ranwenxs.cc,最快更新荒芜英雄路最新章节!

    在一种前定的驱使下,当道路开始阻挡,当人心濒于绝境,当人和条件发生了

    剧烈的冲突的瞬间,有时行为是奇异的。文章也随着激动而变化,导致一种奇异的

    表现。

    比如乾隆四十六年苦夏,当造反举义的撒拉尔回民苏四十三被围困在兰州郊外

    一座旱裸孤山上时,他就有过奇异的行为。仅仅为着内心深处的一角信仰,仅仅为

    着营救自己的宗教导师,他浑身褴褛,锄竿为旗,追逐着怒吼着的黄河孟达峡水,

    率领回民冲出了铁色的大力架山。奔袭兰州,血战三月,如一声炸雷突兀响起,—

    —而当清政府军刚刚调兵遣将摆开阵势时,他却出入意料地走进绝地:登上了无水

    的孤山,任官军合围,等殉命大限。

    我曾经久久地、琢磨再三地品味这段史料。我总是不能完全理解苏四十三的行

    为。

    战争中双方都只为求胜而存在,而苏四十三却不求胜。上山入围的行为中,有

    着一种追求牺牲的苍凉情绪。

    再读下去,如果允许这样揣测古人的读法的话,我便逐渐懂得了崇拜。18世纪

    的前辈并不像史书那样沉默,钦定兰州纪略中清楚地记载着:当义军断水之后,

    马骡渴得疯狂,奔突着坠崖摔死,起义军四出冒死抢水——而苏四十三又有怎样的

    行动呢?

    这部钦定官书载:苏四十三念经祈祷,他对将要渴死的百姓们说“到至急时,

    天必降雨救济。”

    读过几次这段记事,心中并未察觉。后来文牍中出现“初一日寅时起巳时止密

    雨四时。“初四日又复雨。“初六日大雨竟夜,势甚谤沛,初七、初八,连绵不止”

    ——我才被震惊。

    苏四十三,这位除我之外无人热爱的烈士,他与神之间实现了真正的对话。千

    真万确,这是神秘感应的对话,人用华章美文不能比及的祈祷,天用养育自然救死

    扶生的雨水。

    久久以来,每当夜深人静,我总喜欢抽下架上的这册书,细细地重读吟味。把

    一篇散文写成一部否定那是气候节季的考证是不必要的;我只是反复地用自己的心

    证明着,肯定着200多年前的那次旱季降雨的奇迹。

    完全是和平的攻战,完全是独自一人的举义,完全是不同的境遇和条件;自从

    我拿起这支如枪的笔以来,视野中恍惚也是严峻的风景。是难渡的关山,是铁打的

    城池和焦裂的荒山。

    我总是留意一分,提醒着自己。

    我不愿夸张和渲染。我警惕着自己,不使抒情变成吹嘘。我总是强调自己的负

    罪。

    但是,我确实真切地感受过一种瞬间;那时不是文体的时尚而是我的血液在强

    求,我遏止不住自己肉躯之内的一种渴望——它要求我前行半步便舍弃一次自己,

    它要求我在崎呕的上山路上奔跑,它要求我不重复而且字字可信,它要求我浓缩段

    落为句子,挥发小说为诗。

    在那种瞬间降临时,一夜之间生命便减去一岁,能够清晰地感觉到心血如烛泪

    般消耗。在那种瞬间降临时,笔不是在写作而是在画着鲜艳的画,在指挥着痴狂的

    歌。

    以前并不曾有过的认识;关于命,关于国家民族的预言,关于生存的极致,关

    于艺术的原初,都突然从笔尖涌出——我作证:一切都并非我的所藏。包括它们的

    形式,这些陌生的诗行。

    我暗自吃惊,我默默地想:这是神赐给我的。我以为我一定会被黑暗吞没,但

    是神对我格外地宽容了。也许是因为我已经决心为苏四十三和他的同道人作传?自

    从我认真地在苏四十三的继承者、一个神秘主义的回民集体中承领了自己的事业,

    我就经常觉察到一种力量的推动。它强大而不可抗拒,它温柔而意味深远,我只能

    顺从着它,像孤儿同时找到了双亲。

    我想,一个作家能走到这一步是幸福的;一个作家走到了这一步,也就接近了

    他艺术的极限。如果活着我想我还会再写下去,但我预感这部诗体小说集将是我文

    学的顶点,没有任何迹象使我觉得自己还能超越它。

    基于这些想法,我把三部诗体中篇小说合编一处;加上另外几篇较新的作品,

    命题为神示的诗篇。

    谨把它献给你,我的朋友。当你感到自己的内心深处发生了剧烈冲突的时候,

    也许你可以读一读它。无论我们自己,我们的亲人和我们的灵魂怎样苦难,应该相

    信——神离我们并不太远。

    1990春于北京