回趟老家

davidlaozhou / 著投票加入书签

燃文小说网 www.ranwenxs.cc,最快更新davidlaozhou文集最新章节!

    自从大学毕业在北京工作后,我很长时间没回湘西南了,趁到长沙出差之际,我回了趟老家。一路上飞机、火车、汽车、摩托出租车,我似乎没走什么路就到了那个久违的小山村。多年没回老家,很多地方都大变样了。最大的改变是一座正在修建的快速铁路高架桥从村庄不远处通过。

    村庄里不知谁家的几条狗对我吠叫,我也懒得理它们。搁二十年前,谁家的狗这样对我,我定会用弹弓把它打怕。

    事先我也没给家里打电话,父母不知道我要回来,都不在家,大门紧锁,估计是到外面干农活去了。农村不像在城里,干农活很随意,不知在哪块田地上,也没个时间限制。我也不太确定父母的去处,这得问问。

    “婶婶伯娘打发点啰!”我靠在叔叔家门口说。

    “是哪个啊?”婶婶出门一看是我,骂道:“这不是文斗子(我的小名)吗,你甲短命鬼,竟敢作弄你家婶婶!刚到家的?”

    “是啊,一路上没时间买东西,两手空空,下次补上!”我解析道。

    “有这个心意就行了!回家看看我们这些老帮菜,我们就很高兴了。”

    “对啊,回家看看父母是不是又长高了!”我还是没大没小继续开着玩笑。

    “你怕有好多年没回来了,这次得让你父母杀头牛炖给你吃。”婶婶也对我开玩笑说。

    “哎呦,炖牛、牛顿都不要,有一小块牛皮就够我吹嘘的了!”

    “要不先进我屋坐会等你父母回家。”婶婶说。

    “不了,我直接去田间地头看看。”我答道。

    “你父亲是个勤快人,一大早就下田里干活了,大半天都没回来。你去甸里找找看!”婶婶说。

    我沿着田间(也叫田埂)小路去找父母。

    多年生活在大都市里,我已经很不习惯这些窄窄的高低不平的田间阡陌小路了,况且刚下过一场小雨,路面泥泞湿滑。我张开双臂找平衡以防自己滑倒。张开的双臂如同展开的翅膀,思绪也展开了翅膀,飞回到十多年前。

    那年我高中毕业了,接到了北京某医科大学的录取通知书。这本应该是件好事,可全家人一点也都高兴不起来。父亲愁眉苦脸,只能对着墙壁叹息。是啊,我知道家里太穷了,上中学都是很费劲的,交不起大学昂贵的学杂费,更何况还有生活费交通费

    “把刚晒干的谷子全卖了吧,家里还有点去年的存粮,应该够吃,不够还有红薯。还有家里喂的那头猪也卖了,不够再找亲戚借点!”父亲对母亲说。我知道家里喂的那头猪还没到出栏的时间(没到足够的生长时间)也不太肥,这时卖了是有点可惜。父亲是个地道的农民,上过高中,因家庭出身有问题,一直没机会参加高考。上大学的梦父亲一直做了几十年,只好希望儿子去实现。从小父亲对我要求很高,我总听见父亲说:“考不了第一名,回家就消灭你!”我很庆幸自己这么多年也没被他消灭。

    “他爹,通知书上说孩子要上五年学(医学院校都是五年制)呢!”母亲提醒道。

    “唉!走一步看一步吧!先过了这个坎再说。”父亲长叹道。

    其实母亲没什么太多的想法,她只希望我多吃饭,长高大点有力气好帮父亲干农活。可我不太爱吃饭,长得也很瘦弱。从小学到中学一直坐第一排,因为个子太矮坐第二排就被人挡住了,看不见黑板。记得上初中,有个老师讲课爱喷口水,都喷我头上了!我只好从家里偷了十个鸡蛋在地摊上换了一顶黄军帽。年少时的我觉得戴军帽确实是件神气的事。母亲没上过学,看得懂的只有画着花脸唱的大戏。她把鹌鹑蛋说成安全蛋也没人跟她计较。她只知道辛勤付出必将有回报,就像种地一样,她教导我读书也应该如此。其实,世上的道理都很简单,复杂的东西那可能不叫道理。

    夜间,没电了,煤油灯豆点的光,飞蛾围着那点光亮不停地转啊转,我感觉自己就如同那只不要命的不停地转啊转的飞蛾。昏黄的灯光照在父亲满是胡渣的脸上,照出了他的侧面轮廓,身后影子斜斜投影在土墙上,显得异常高大,昏黄的灯光也照出了他一脸的郁闷。父亲他今天向所有的亲戚都借钱了,可什么也没借着。上午舅舅借了二百,下午舅妈就跟到我家把钱拿走了,说这钱是要买化肥用的。还亲娘舅呢!我无语。其它亲戚也学样,都诉苦。

    “他爹,是怕咱们不还呢,要不打个欠条,年底干池塘卖鱼还他就是!”“算了,另想办法吧!”父亲一挥手说。

    “——”母亲无语,看着父亲。

    “把山上那棵樟树卖了,武木匠都跟我说了好多次。”父亲不卖那棵樟树是因为那棵樟树有些年头了,记得小时候常在树下玩耍,那棵大树在山上矗立着,引来无数叽叽喳喳的鸟儿雀儿,那是一道很好的风景。人家都出了五百元,哪怕是八百元,只要你点头,父亲一直没点头。没办法了,父亲咕嘟咕嘟喝了一碗水就走出家门到武木匠家去了。可惜了——故乡村庄山头那道美丽的风景!当时,我发誓将来在那山头要种十棵那样的树。

    我要去北京了,那是一个遥远的地方,那是一个我从没去过的地方。也许路程遥远,也许道路很坎坷,但我还是要坚持走下去。这不仅仅是我的路,也是父亲的路,那条他想走而从未走过的路。

    父亲买了一挂鞭炮,用烟头火点燃,噼噼啪啪放响。见人就说:“我家儿子到北京上大学去了!”母亲也一直把我送到祁东(县城)直到我坐上火车。

    那时我背着一个军用书包,上面印有“提高警惕 保卫祖国”的八个红字;那时我还穿着人字拖鞋黝黑的脸上却戴着一副近视眼镜;那时的我带了三千元钱,是的,带这么多的钱我是第一次,这些钱也许还不够,这些钱母亲缓慢地数了三遍然后用报纸包好放在我的书包里;火车把我拉过了长江、黄河,卒子过河了,没有退路了,只能勇往直前,最后到了北京。

    唉!都是哪年哪月的事了,提它干嘛?过去的事,提了令人心酸!过去了,都过去了,如同墙上的挂历,一页页一本本就这样轻轻翻过去了

    我穿着皮鞋,鞋底粘着厚厚的泥巴,行走实在不便。干脆我脱掉鞋袜赤脚行走在泥泞的田埂上。

    远远地就看见了父亲,他正弯着腰在田里拔草。这情景我联想到那首古诗锄禾,锄禾日当午,汗滴禾下土,这就是我父亲的写照!古诗的表达似乎还不够!我不是诗人,也不是作家,我只想用一种我自己也不知的文体来表达我的涌动的思想和真挚的情感。我于是给父亲写了首诗。

    父亲

    赤脚——走过泥泞的田埂

    远处——一个模糊的背影

    他——就是我父亲。

    累弯的腰,压驼的背

    像个大大的问号

    向脚下田地

    发出质问的声音:

    辛勤劳作一辈子

    换来的还是艰辛!?

    是啊!我的父亲

    生活本来就是艰辛

    一滴滴汗水,一点点收成

    然后是悲愤!

    作为儿子的我

    遥望着您的背影

    故乡的云

    和城里的月光

    同样让人感到温馨!

    为了明天

    我努力工作

    创造的是一个又一个

    微不足道的成绩

    仅此与您共享

    希望能让您开心。

    ——写给60岁的父亲

    我就这样赤脚在田边站着,拎着沾满泥巴的皮鞋,任风吹动着我的头发抚摸我的面颊我静静看着在田间劳作的父母,眼睛湿润,视线也模糊了。

    母亲发现了我,站直了身,惊愕地看着我,半天才问道“回来了?”

    “嗯!”我点头,长长吸了一口气,也顺即调整自己情绪。

    父亲也憨笑着道:“收工了!”

    “怎不事先打个电话?”母亲埋怨。

    打什么电话,平淡艰辛的生活来点惊喜,这不更好吗?以前的惊喜太艰苦,连笑都带有苦涩味道,现在的惊喜那是举手之劳,这不更好吗?惊喜的事还少吗?连高铁都修进山村!